C’est presque une dictature qui s’est instaurée sur nos feeds TikTok et Instagram. On scrolle, on scrolle et pourtant une seule et même tête revient toujours parmi l’éventail des créateurs de contenus. Un sourire Colgate, des boucles d’oreilles en diamant et le même bonnet vissé sur la tête, Anyme inonde depuis plusieurs mois Internet à coups de blagues, reacts, pranks, imitations et déguisements en tous genres. Le phénomène culmine aujourd’hui à 1,5 million d’abonnés sur Twitch et 2,8 millions sur TikTok.

Pourtant, il y a moins d’un an à peine, le jeune homme de 22 ans était encore un parfait inconnu. Maxence Turlot, à l’état civil, ne s’est lancé sur les réseaux «qu’en 2023». L’originaire de Liévin, dans le Pas-de-Calais, se met alors à publier sur l’application chinoise. Anyme étale une palette de memes et de références à la culture Internet sans que cela ne lui permette pour autant de se distinguer de la masse. Peu importe. A ce moment-là, il travaille à temps partiel chez McDo, enchaîne les galères d’argent et cherche juste un refuge pour échapper à la solitude depuis son modeste appartement de Rennes.

Une fois sa licence de communication-marketing en poche, le créateur de contenus célèbre en décembr